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Rami Abou Jamous lauréat du Prix Nord-Sud du Conseil de l’Europe,
18-19 mai, Lisbonne (Portugal)

Toute l’équipe d’Orient XXI est fière de vous annoncer que, lors de sa réunion à Lisbonne le 29 octobre
2025, le jury du Prix Nord-Sud du Conseil de l’Europe a désigné notre correspondant à Gaza  Rami Abou
Jamous comme lauréat de la 31e édiƟon du Prix.

LeƩre ouverte à Jean-Noël Barrot
Lundi 4 mai 2026

J’ai repris la semaine dernière mon journal de bord après quelques ennuis de santé. Je vous en
parle car ils en disent long, au-delà de mon cas personnel, sur la situaƟon de tous les Gazaouis.

J’ai souffert d’une douleur à l’œil dont on n’a pu idenƟfier la cause. Même si j’ai réussi à trouver un
ophtalmo, il n’avait pas les appareils nécessaires pour pouvoir effectuer l’examen. J’ai eu aussi une
crise de gouƩe très douloureuse qui m’a cloué au lit pendant une bonne semaine. CeƩe affecƟon
peut paraître paradoxale dans un territoire soumis à la malnutriƟon, mais elle n’est pas seulement
liée à une nourriture trop riche. Elle est aussi provoquée par la surconsommaƟon de légumes secs
comme les lenƟlles. Et les lenƟlles, pour moi comme pour les autres habitants de Gaza, c’est notre
plat quoƟdien…

Pendant ceƩe période d’inacƟon, j’ai passé le temps en regardant l’actualité sur mon téléphone
portable, grâce aux quelques connexions qui foncƟonnent encore. J’ai vu une vidéo qui m’a causé
un choc dont je ne me remets toujours pas. J’ai entendu le chef de la diplomaƟe française, Jean-
Noël Barrot, citer le 9 avril devant le Sénat une formule connue de Golda Meir, première ministre
israélienne de 1969 à 1974 : « Nous pouvons pardonner aux Arabes d’avoir tué nos enfants. Nous
ne pouvons pas leur pardonner de nous avoir obligés à tuer leurs enfants. » Pour le ministre des
affaires étrangères, ceƩe phrase absurde illustre « l’éthique humaniste et universaliste d’Israël » !

J’étais si choqué que j’ai bondi hors de mon lit, malgré la douleur. Je croyais avoir mal compris. J’ai
cherché l’intégralité  de  la  vidéo,  je  l’ai  visionnée plusieurs  fois  pour vérifier  si  ceƩe parƟe du
discours n’avait pas été coupée de son contexte. J’ai eu les larmes aux yeux de désespoir quand j’ai
compris  que  Barrot,  appuyant  chaque  syllabe  pour  montrer  sa  convicƟon,  opposait
« l’humanisme » de Golda Meir à la récente loi israélienne imposant la peine de mort pour les
seuls PalesƟniens. Si on suit le ministre, les Israéliens n’ont pas le droit de pendre des gens, mais ils
peuvent tuer des enfants. Parce qu’ils y sont obligés. J’ai dit à Sabah, ma femme : « Tu crois qu’en
restant à Gaza, nous obligeons les Israéliens à tuer nos enfants ? » Elle m’a regardé avec des yeux
ronds. Je lui ai expliqué ce qu’il en était, mais elle ne voulait toujours pas croire qu’un ministre
français ait pu dire ça.

J’ai donc décidé d’envoyer une leƩre ouverte à Jean-Noël Barrot.
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Monsieur le ministre,

Vous êtes la voix de la France. Et nous, les PalesƟniens, nous ne comprenons pas que la France
nous  insulte.  Comprenez-vous  même ce  que  signifiait  ceƩe  citaƟon ?  Comprenez-vous  qu’elle
résume l’esprit colonial en quelques mots ?

Golda  Meir  disait  à  la  face  du  monde que  les  véritables  vicƟmes  des  massacres  commis
depuis 1948 n’étaient pas les morts, y compris les enfants morts, mais ceux qui les avaient tués.
Elle  jusƟfiait  ainsi  l’occupaƟon  et  la  colonisaƟon.  Selon  elle,  « les  Arabes »  – puisqu’elle  niait
l’existence  d’un  peuple  palesƟnien –  devaient  accepter  d’être  colonisés,  ainsi  on  n’aurait  pas
besoin de les tuer, ainsi que leurs enfants.

En exhumant ces mots vieux de plus de cinquante ans, vous jusƟfiez l’occupaƟon d’aujourd’hui.
Elle ne cesse de s’étendre, en Cisjordanie, à Gaza et dans une parƟe du Liban et de la Syrie. Vous
validez les massacres qui conƟnuent sans relâche. Et vous nous dites que nous devons être des
vicƟmes genƟlles,  des  animaux dociles,  des moutons qu’on a le  droit  d’enfermer  derrière des
murs. Et si on bouge, il  est normal de tuer nos enfants. Les tueurs représentent une humanité
supérieure, à laquelle nous n’avons pas accès : ils sont capables de nous « pardonner d’avoir tué
leurs enfants » et ils sont tristes d’avoir à tuer les nôtres.

À ma connaissance, le président de la République n’a pas réagi à vos propos, ce qui vaut validaƟon.
Apparemment, pour le chef de l’État, toute parole en souƟen d’Israël est autorisée, même la plus
extrême. Quel contraste avec la réacƟon d’un ancien président français aux propos de son premier
ministre, qui étaient loin d’aƩeindre le degré d’absurdité des vôtres. En 1999, je m’en souviens
très bien, Jacques Chirac avait sévèrement recadré son premier ministre de cohabitaƟon, Lionel
Jospin, qui  lors d’une visite en Israël et en PalesƟne, avait  traité le Hezbollah de  « terroriste »,
s’opposant  ainsi  frontalement  à  un  accord  auquel  la  France  parƟcipait1.  Le  lendemain,  à
l’université  de  Birzeit  à  Ramallah,  Jospin  avait  dû s’enfuir  piteusement  sous  le  caillassage  des
étudiants. Dès son retour à Paris, il s’était vu sommé d’appeler le président avant le lendemain
maƟn, pour se faire passer un savon.

Jacques  Chirac  n’avait  pas  supporté  ceƩe  scène  humiliante  pour  la  diplomaƟe  française.
Aujourd’hui,  Emmanuel  Macron  ne  s’émeut  pas  que  vous  tourniez  celle-ci  publiquement  en
ridicule, en reprenant les slogans les plus éculés de la propagande sioniste. Mais votre prestaƟon
devant le Sénat n’était pas seulement risible. Vous avez normalisé le narraƟf israélien, qui prétend
que son armée ne fait que se « défendre » en agressant la PalesƟne, le Liban, la Syrie et l’Iran. Les
vicƟmes, disent les Israéliens, c’est nous. Tout le monde veut nous tuer, donc nous avons le droit
de tuer tout le monde en Cisjordanie, à Gaza et partout ailleurs. Enfants compris.

Puisque vous êtes amateur de citaƟons de Golda Meir, vous connaissez certainement la suite de la
phrase dont vous vous êtes fait l’écho : « Nous n’aurons pas la paix avec les Arabes, nous l’aurons
que lorsqu’ils aimeront leurs enfants plus qu’ils ne nous détestent. »
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Je vais vous faire une révélaƟon : nous aimons nos enfants. Nous protégeons nos enfants avec nos
mains nues, nous avons peur pour nos enfants, mais l’occupaƟon les prive même de ce qui devrait
être le plus simple et élémentaire : une enfance normale. Vous n’avez pas vu ce qu’il s’est passé
pendant le génocide à Gaza ? Combien d’enfants sont morts déchiquetés par les bombes, enfouis
dans les bombardements de maisons qui abritaient des familles enƟères, souvent uniquement des
femmes et des enfants ? Savez-vous que depuis le soi-disant « cessez-le-feu » d’octobre 2025 plus
de cent  enfants  ont  été  tués  par  Israël  dans  la  bande  de  Gaza ?  Vous  pensez  que  nous,  les
PalesƟniens,  nous  avons  « obligé »  l’armée  israélienne à  les  assassiner ?  Vous  pensez  que  les
colons qui, en 2015, ont brûlé vif avec ses parents le peƟt Ali Dawabcheh – un bébé de 18 mois – à
Douma,  en  Cisjordanie,  ont  été  « obligés »  d’incendier  leur  maison ?  Vous  pensez  que  les
PalesƟniens ont « obligé » l’armée israélienne à cribler de balles à Gaza en janvier 2024 la peƟte
Hind Rajab,  6 ans,  qui  avait appelé à l’aide pendant trois  heures,  coincée dans une voiture au
milieu des cadavres de sa famille ? Vous pensez que le 21 avril 2026, les habitants d’Al-Moughaïr,
en Cisjordanie ont « obligé » un réserviste de l’armée israélienne à abaƩre d’une balle dans la tête
Hamdi Al-Nassan,  14 ans,  devant son école ? Savez-vous qu’il  y a  350 mineurs dans les prisons
israéliennes, selon les organisaƟons de défense des prisonniers ?

Nos enfants ne trouvent pas à manger parce qu’il y a un blocus à Gaza. Nos enfants sont nés dans
des tentes parce que les Israéliens nous ont déplacés plusieurs fois, et détruit nos maisons. Nos
enfants  naissent  et  grandissent  dans  la  souffrance.  Ils  doivent  souvent  passer  des  barrages
humiliants pour aller à l’école. Ils n’ont pas d’avenir parce qu’en Cisjordanie et à Jérusalem-Est, il
leur sera interdit de construire une maison. Et à Gaza, il n’y en a plus, des maisons. En Cisjordanie,
les enfants sont tabassés et parfois assassinés par des milices de colons fanaƟques protégées par
l’armée. Nos enfants sont des fleurs. Des fleurs fragiles qui poussent dans une terre arrosée de
larmes et de souvenirs. On essaye de les protéger comme on peut, à mains nues face aux chars,
aux avions de chasse, aux bombes, aux drones, aux snipers et aux colons armés jusqu’aux dents.
C’est l’occupaƟon qui arrache nos fleurs une par une pour s’approprier tout le jardin.

Monsieur le ministre,

Nous ne pouvons pas protéger nos enfants. Les Israéliens les tuent. Pas parce qu’on les y oblige,
comme votre absence totale  de  réflexion vous le fait  croire.  Mais  parce qu’ils  savent  que ces
enfants, s’ils les laissent grandir, deviendront des défenseurs de la PalesƟne. Renseignez-vous sur
le nombre de mineurs tués par Israël  depuis 1948 jusqu’à nos jours,  en PalesƟne, au Liban. Et
comprenez enfin que ces meurtres découlent d’une vision coloniale. Trois semaines plus tard, je
suis encore effondré par vos paroles. Je n’arrive toujours pas à comprendre comment vous avez pu
entraîner la diplomaƟe française dans ce désastre.  Pour nous,  PalesƟniens, la France était une
représentante éminente du respect du droit internaƟonal et des valeurs humaines. C’est ce que
j’ai appris quand j’étudiais en France : la vie humaine est centrale. Apparemment, tout cela, c’est
fini. À Gaza, beaucoup de gens sont au courant. Votre vidéo circule sur les réseaux sociaux. Mes
amis, qui savent que je connais bien la France, au point de me voir parfois comme le représentant
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de votre pays à Gaza, ne cessent de me demander :  « Mais qu’est-ce qu’il se passe ? Comment la
France peut-elle dire des choses pareilles ? »

Vous, Monsieur le ministre, comme le monde enƟer d’ailleurs, vous pouvez savoir ce qu’il se passe
en  PalesƟne.  Les  images  circulent  en  boucle  sur  les  réseaux  sociaux.  Chacun  peut  voir  la
colonisaƟon  de  ses  propres  yeux,  mais  apparemment,  il  y  a  des  gens qui  n’ont  pas  les  yeux
propres.  Chacun peut  entendre  de  ses  propres  oreilles  les  appels  à  l’annexion  des  dirigeants
israéliens, mais apparemment il y a des gens qui n’ont pas les oreilles propres.

Monsieur le ministre, vous pouvez encore, dans votre pays, écouter les témoignages des Français
qui se sont défendus pendant la dernière guerre. Et qui n’ont obligé personne à tuer des enfants
français.  Mais peut-être ne savez-vous pas ce qu’est une occupaƟon.  C’est la pire des  choses.
L’occupaƟon n’a pas besoin de jusƟficaƟon, n’a pas besoin de prétexte. L’occupaƟon, ça veut dire
les massacres, les crimes, les tueries, et tuer les enfants avant les adultes pour empêcher l’avenir.

Je ne sais pas si vous avez des enfants. J’ai deux fils. J’essaie de les protéger contre les massacres
israéliens  depuis  leur  premier  jour.  Ils  ont  de  la  chance,  ils  sont  parmi  les  survivants  de  ce
génocide. Ils sont toujours vivants, mais on ne sait jamais.

L’occupaƟon engendre la résistance. La résistance militaire est légiƟme. Vous le savez bien, et vous
l’avez démontré récemment. Quand je vous ai entendu, le 20 avril, annoncer l’appui de la France à
un tribunal  internaƟonal,  j’ai  cru un instant que vous parliez de Gaza. Ce tribunal,  disiez-vous,
devrait juger  « les massacres, les déportaƟons d’enfants, les aƩaques sur les civils, le meurtre de
journalistes et tous les crimes de guerre, mais aussi la planificaƟon et la mise en œuvre de ceƩe
guerre d’agression coloniale, injusƟfiable et injusƟfiée ». Ah non, vous parliez de la Russie.

Votre humanité a une couleur, le blanc, et une géographie, l’Europe.


